一个单亲家庭孩子的真实心路

宜秀小孩

　你在单亲家庭长大吗？或是，你对「单亲家庭」这四个字，有怎样的想像呢？其实，出生在怎样的家庭，从来不是我们自己可以选择的，而每一种家庭样貌，其实都有属于他们的完整。亲爱的，就算环境已被决定，我们还是能走上另一条街。单亲家庭，从来不需要被悲哀化。

　　「你是单亲家庭长大的？看不出来耶。」这种类似的对话，在我生命中屡见不鲜。我通常只会笑笑带过，但心中其实带着疑问：「所以，你觉得『在单亲家庭长大』的小孩，应该要是什么样子？」

　　在单亲家庭长大的路上，我的确面临许多自我怀疑和认同的困扰，那是我在很小很小的时候无法理解与解释的。直到年纪渐长，我开始发现，的确，是单亲家庭造就了现在的我，但这样的过程，其实与其他在任何不同样貌家庭长大的孩子，并无两样。

　　我也曾经紧抓着单亲家庭这个标签，想让自己仿佛因伤痕而特别，因不完整而显得更加拔萃，直到有一天，我也发现我再也不需要这个标签。而面对朋友说的：「看不出来你是单亲家庭长大的」这件事，也有了全新的想法和理解。只盼我的故事，能带给同是单亲家庭的你一点勇气和鼓励，也带给对单亲家庭抱以同情想像的你，一点思考和理解。

　　曾经难以显露的脆弱，与遍寻不着的退路

　　我是一个非常逞强的人，这份逞强当然与单亲家庭脱不了关系。因为当我已经看见，妈妈独自一人在为家庭和两个女儿奋斗着，我又何能将自己的困惑和脆弱说出口。我长大的过程，只有坚强和追求好要更好，而不被允许有软弱。

　　正因为我难以想像我的妈妈，是如何在烈日与大雨中骑着摩托车，与别人谈下一张张保单，也难以想像她是如何挨过那段日子，白天在咖啡厅打工，等我们下课后回家煮饭，然后再在我们沉沉睡去后穿起制服，走出家门到速食店打扫收店。黑夜正深，小小的我，总是偷偷从床上爬起来，踮起脚尖，趴在阳台上目送妈妈的背影，从巷子口消失不见。

　　这些回忆在我心中封存，因此我常暗自度量自己拥有的「失败限度」。高中那年，当姐姐考上私立大学，我告诉自己那昂贵学费的机会已经被用掉了，我必须要读公立的，而且得留在家乡，这对家里而言最经济实惠。上了大学后，便告诉自己，每个月的生活零用，就是要靠自己赚取。我曾经因此给自己太大的压力，每天想着未来该如何赚大钱，买个房子，让家人不必再蜗居出租屋处，在熙攘的城市里面不断体会寄人篱下的不安和漂浮。

　　单亲的环境，也影响了我在爱情中的角色，可能是因为从小学着独立坚强不依赖，也可能是从小就在没有男性的家庭中长大，我在面临感情时，时常手足无措。我曾经以为，当有个人命运般地出现在我生命中，就表示他愿意无条件承担我所有软弱。结果，事实却是，我在他人面前光鲜亮丽，却在情人面前残破不堪，直到对方发现我和他想像中相去甚远，直到我终究把生命的重量重重压在他身上。这是我感情一贯的结束方式，一成不变而冗长的结局。

　　每个家庭，都有必须面对的课题

　　幸运地是，在求学过程中，我虽不聪明，但真的很努力，除了在社会框架中成绩一直不错，比起同年龄的人，步伐也踏得稍微快上一点，以至于我现在能拥有更多扭转与思考的契机。不得不说，我的坚强和愈挫愈勇的确来自我的妈妈。我也曾经对她有过怨怼，总是想着，为什么无论我做什么事情，她总爱泼我冷水，对赞美和肯定如此吝啬？直到年纪渐长，我开始明白那是一种为自己截断退路的生活方式，当回头看会掉下悬崖，人就只能往前走。不然，要怎样呢？

　　因此，随着时间，我慢慢在心里和妈妈和解，也和自己和好。我知道，当妈妈说出那些话，她全是真心地希望我们好，她看穿社会冷酷，并且盼望我们能足够坚强地去迎战。 「要比惨，永远比不完！」、「这是你的命。」我以前常为这些话赌气，但当我看出那是她从过去努力走来后，生成出断尾求生般的人生态度，我选择把更多的爱和感谢，放进这些话语中。

　　这是我的成长过程，这是我的家庭背景。一个妈妈，两个女儿，一只狗，我们一家四口在所谓「单亲家庭」的标签下一起长大。我的确背负着许多冲撞和伤痕，但这样的伤痕，其实和任何家庭的都没什么两样。 「家家有本难念的经」这句话，听来八挂，却真实得不得了。每个家庭都有各自的问题需要面对，有的人幸运，少了一点；有的人不幸，多了一些。

　　我不想很滥情地去否定这样的不幸，说这是老天爷给我们的学习和转机云云。我想说的是，如何去觉察和接受这样的不幸，并且从这样的不幸中找到自己最平衡的样子，直到能够抛下这个不幸的标签，拥抱自己和别人其实并无差异的事实。

　　当我不再需要「单亲家庭」这个标签

　　我曾经很享受这样的过程。当我做了一件成果很不错的事情，我要告诉别人我来自单亲家庭；当我交了一个男朋友，我要告诉他我来自单亲家庭；当我与朋友深交，我要告诉他我来自单亲家庭。而我现在，再也不需要用这个标签，让别人对我加倍肯定，仿佛自己是个励志寓言故事的主角，从什么穷困潦倒的地狱爬上人人羡慕的天堂。我们从小被洗脑太多这样的故事了。

　　我知道，全国有非常多的单亲家庭，其中，一定有人出类拔萃的，也有一事无成的，有人平凡过一生的，有人做自己，有人为他人而活。当单亲成为事实，在这样环境下长大的孩子，就只能选择在现有资源里，活出自己的最大可能。所有事情，都是选择不同罢了，而「在现有资源里，活出自己的最大可能」这件事，其实也就是每个家庭的孩子都需要面对的事。

　　终于，在迈入二十岁后这几年，我把事情想通了。正因过去无法改变，我们能做的，便是用选择让自己的现在和未来不同。

　　〈人生五章〉－ Portia Nelson

　　第一章

　　我走上街

　　人行道上有一个深洞

　　我掉了进去

　　我迷失了 我绝望了

　　这不是我的错

　　费了好大的劲才爬出来

　　第二章

　　我走上同一条街

　　人行道上有一个深洞

　　我假装没看到

　　还是掉了进去

　　我不能相信我竟然会掉进同样的地方

　　但这不是我的错

　　还是花了很长的时间才爬出来

　　第三章

　　我走上同一条街

　　人行道上有一个深洞

　　我看到它在那儿

　　但还是掉了进去

　　这是一种习惯

　　我张大着眼睛

　　我知道我在那儿

　　这是我的错

　　我立刻爬了出来

　　第四章

　　我走上同一条街

　　人行道上有一个深洞

　　我绕道而行

　　第五章

　　我走上另一条街

　　这首Portia Nelson 的〈人生五章（Autobiography in Five Short Chapters）〉，适用于所有人生片刻。原生家庭为我们带来的苦，就像一个深洞，也许一开始，我们深深地坠落，陷入洞里爬不起来，那不是我们的错。但我们总有选择，如果一直掉进洞里，就是我们的错了。我们能选择不要掉进去，能选择绕道而行。走上另一条街，会让事情全然不同。

　　而也是当我参透这件事之后，「你是单亲家庭长大的？看不出来耶。」这样的惊叹句总在我和身旁的人聊起家庭时出现。所以，你觉得单亲家庭长大的人，应该是什么样子？其实，我们不需要你把我们当成励志故事，其实我们不需要你用这个标签来让我们显得特别，其实我们只需要被你理解，而不需要你过多的评论和萌发的同情。

　　不完整的家庭，完整了我自己

　　在每个日常的时刻里，「不完整的家庭，完整了我自己」这样的想法，常常出现在我脑海里。

　　我没有高超的智慧，但我从不轻易批评或标签别人，因为我知道世界上不可能存在完全一样的痛苦，因此，既然痛苦无法量化，便亦无法比较。别人的痛苦，我们永远没办法亲身体会，但绝对能试着理解。我很感谢我出生在不完整的家庭，让同理心这三个字简直像刻在我的肉和灵魂里一样，谁也拿不走。

　　单亲家庭也好，同志家庭也罢，在我心中全都是货真价值的家庭样貌。当有人愤慨地说着一夫一妻家庭的纯正与美好，我只感到无限地沮丧。家庭的样貌有无限种，而每一种样貌，都有它值得存在的价值，以及属于他们自己的完整。嘿，身在单亲家庭的你，如果还常常在洞口徘徊，试着原谅你自己，原谅家人，原谅所有无法改变的事实和错误，然后，勇敢走上另一条街吧。